20世纪80年代，凉粉是我最喜欢的美食，夏天，能吃上一碗凉粉既解暑又解馋。我的家乡在湘中的一个山村中。在这里，凉粉是一种小吃，也叫冰粉，但和别处不同，是不加米汁的。我至今不懂凉粉的做法，只见过老人家用布包住凉粉籽用力揉，揉出的汁水加入石灰水调和，等待凝固成膏状，晶莹的凉粉就成了。

那时我九岁，每天走路去县城读书。一大早，我吃完早饭，再带上午饭去学校。放学后，还要走六里多路回家，学习了一天，感觉非常累。唯一让我开心的，就是在路上能吃一碗凉粉。

回去的路要路过五个山坡。我走过第一个山坡，就到了凉粉摊。卖凉粉的是个中年阿姨，长得秀气斯文，穿戴干净整齐。老板掀开盖木桶的白粗布，凉粉的清香就会飘荡出来。一碗凉粉要两角钱，但我没有钱。每一次路过凉粉摊，唇干舌燥的我，总是偷偷咽下口水，然后快步走过这段路。

有一天，父亲接我放学。走到凉粉摊时，我盯着凉粉看。父亲看出我的心思，温和地说：

“你想吃凉粉吗？”我舔了舔嘴唇说：“想，我能够尽情吃个够吗？”父亲说：“当然可以。”

我欢快地跑到凉粉摊前，高兴地说：“阿姨，我要两碗凉粉！”阿姨望着我笑了笑，俯下身拿出青花瓷碗和勺子，用一个长柄勺，把桶里整块的凉粉轻轻划开，舀出一大块放在碗里。浅棕色的凉粉晶莹剔透，阿姨加上一匙白糖，滴上三五滴白醋，撒上几粒芝麻，用小刀在碗里划成小块，刚好适合用匙羹舀着吃。我拿一碗递给父亲说：“您吃吧。”父亲说：“我就不吃了，你吃就行了。”我不管不顾，一口气连吃了三碗，在酸酸甜甜中，所有的疲劳炎热，全部都烟消云散，只剩下了快乐。父亲远远瞧见我吃完了，走了过来，总共付了六角钱。后来，我才知道，这六角钱是父亲省吃俭用攒下来的。

一转眼，四十多年过去了，凉粉已经成了孩子们想吃就吃的美食，也成了大人们再寻常不过的小吃。广东湛江的糖水铺、小吃店、路边摊都有凉粉卖，大街小巷，随处可见。每次路过凉粉摊前，我都会去吃上一碗，想起温暖的童年，想起远去的父亲，想起远方的家乡。